खास व्यंजन-आँसू के साथ कीमा बनाया हुआ मांस; प्रवासी कौन हैं ‘आप’?

विदेश में रहने वालों को प्रवासी कहा जाता है – यह शब्दकोश परिभाषा पूरी तरह से अनुचित और पुरानी है। वास्तव में, यह होगा, जिनका कोई देश नहीं है – वे प्रवासी हैं! यह कहानी प्रवासियों के बारे में नहीं है, बल्कि प्रवासियों के जीवन और आजीविका के बारे में है। “आँखों में पानी लाने वाली कीमा करी” – यह किस तरह का व्यंजन है? सबसे पहले, जैसा कि मैंने पहले कहा, यह एक विशेष व्यंजन है – नहीं, यह वास्तव में एक विशेष व्यंजन है। यह एक ऐसा व्यंजन है जिसे पकाने में लंबा समय लगता है, महीनों या सालों नहीं; इसे बनाने में एक दशक या उससे भी अधिक समय लगता है, और व्यावहारिक रूप से परिवार के सभी सदस्य इस व्यंजन को तैयार करने में भाग लेते हैं।

प्रवासी, धन भेजने वाला

यह कोई व्यंजन नहीं है, यह एक कहानी है। नहीं, यह कोई कहानी नहीं है। यह जीवन की सच्चाई है। हजारों प्रवासियों के जीवन की सच्ची तस्वीर। जो लोग अपने घर-परिवार को छोड़कर एक हजार, दो हजार, तीन हजार रुपए खर्च करके हजारों किलोमीटर की यात्रा करके सऊदी अरब, यूएई या मध्यपूर्व के किसी भी देश में प्रवासी बनकर पहुंचे हैं। उस सुदूर पाकिस्तान, भारत या बांग्लादेश से वे एक अलग देश, एक अलग माहौल, एक अलग संस्कृति में खुशियाँ तलाशने आए हैं – किस्मत बदलने, नौकरी नामक सुनहरे हिरण को पकड़ने। लेकिन यह नौकरी है, जिसका एक घंटे भी कोई भरोसा नहीं! अगर काम सीनियर को पसंद नहीं आया तो सुबह उसे निकाल दिया जाता है और दोपहर को एयरपोर्ट पर ले जाया जाता है। प्रवासियों की यही जिंदगी है। मध्य पूर्वी देशों की गंदगी, सीवर और सड़कों की सफाई के साथ-साथ, जिनकी हाड़तोड़ मेहनत ने मध्य पूर्व की गगनचुंबी इमारतों समेत कई इमारतें खड़ी की हैं, आज मैं आपको दो सऊदी प्रवासियों की ज़िंदगी की कुछ दुखद हकीकतों और कुछ क्रूर नियति के बारे में बताऊंगा। जिन्हें अपने-अपने देशों में रेमिटेंस भेजने वाले कहा जाता है। देश के विकास का नायक कहा जाता है। ये सिर्फ़ शब्द हैं, असल में हर जगह उन पर अत्याचार होता है।

अरबी रेस्टोरेंट और पठान कर्मचारी

मैं एक अरबी रेस्टोरेंट में दोपहर का भोजन कर रहा था। हालाँकि यह एक अरबी रेस्टोरेंट है, लेकिन प्रबंधन और कर्मचारी सभी पाकिस्तानी प्रवासी हैं। पाकिस्तानी पठान। पाकिस्तान में पुस्तु बोलने वाले लोगों को पठान कहा जाता है। मुझे पठान शूल हो गया था। अपने प्रवासी जीवन में जितने भी लोगों से मैं मिला और बातचीत की, उनमें से पठान अपने व्यवहार में थोड़े ज़्यादा आक्रामक लगते हैं! एक बार, एक पठान से इस बारे में पूछा गया, और उसने अपने जवाब से मुझे शर्मिंदा कर दिया। वह आदमी कर्कश आवाज में कह रहा था कि पठानों से दोस्ती और दुश्मनी दोनों ही जोखिम भरी हैं।
मैंने फिर पूछा: क्यों?
उसने कहा कि दुश्मनी है तो जान जोखिम में है। और अगर पठान से दोस्ती करोगे तो गुदा में दिक्कत होती है।
पहले तो मैं समझ नहीं पाया, लेकिन कुछ ही पलों में मुझे साफ हो गया कि वह समलैंगिकता की ओर इशारा कर रहा था! मुझे नहीं पता कि कितने पठान ऐसा करते हैं, लेकिन उस आदमी की आवाज में बहुत आत्मविश्वास और गर्व था! तब से, मैंने जितना हो सके पठानों से बचने की कोशिश की है।

पैसा नहीं, चरित्र महत्वपूर्ण है।

खाना ऑर्डर करने के बाद बस बैठ जाओ। सऊदी अरब के ज़्यादातर रेस्टोरेंट में खाने के लिए कुर्सियाँ, टेबल और फ्लोरिंग सिस्टम होते हैं। लेकिन ज़्यादातर लोग ज़मीन पर बैठकर खाते हैं। आज, फ़्लोर भरा हुआ है। मैं टेबल पर बैठा हूँ। यहाँ ज़्यादातर लोग प्रवासी हैं। मेरे बगल वाली कुर्सी खाली थी, और टेबल के दूसरी तरफ़ कोई कुर्सी नहीं थी। मैं जैसे ही बैठा, एक सज्जन ने मेरी बगल की कुर्सी खींच ली और पूछा, क्या कोई है? मैंने कहा, नहीं, आप बैठ सकते हैं। वह आदमी बैठते ही बुदबुदाया और फिर बोला, कम और ज्यादा, सबके पास पैसा है। चरित्र महत्वपूर्ण है; आजकल लोगों का चरित्र बहुत गिर रहा है। इस बीच मेरा खाना आ गया। मैंने रंगीन चावल और एक चौथाई चिकन का ऑर्डर दिया, इसे अरबी में खबसा या सवैया कहते हैं। मैंने उस आदमी को आमंत्रित किया। वह बोला, आप शुरू करें, मेरा ऑर्डर अभी आ जाएगा। मैंने कहा, जब तक नहीं आ रहा है, आप यहां से खा सकते हैं, अगर आपको कोई आपत्ति न हो। आदमी ने फिर कहा ‘नहीं’। मैंने वेटर से सलाद मांगा और खाना शुरू कर दिया। रेस्तरां लोगों से भरा था, और वेटर बहुत व्यस्त था

खास व्यंजन-आंसुओं के साथ कीमा बनाया हुआ मांस

एक प्लेट में कच्चा टमाटर सॉस, दूसरी पर खीरा और गोभी का सलाद। व्यस्त वेटर ने सॉस प्लेट को मेरे बगल में और सलाद प्लेट को सामने रखकर अपना कर्तव्य निभाया। मैंने देखा कि वह आदमी मेरी सलाद प्लेट से खीरा उठाकर अपने मुंह में डाल रहा था। मैं सलाद प्लेट को छूने में झिझक रहा था क्योंकि मैं सीधे अपने हाथों से खा रहा था। अब तक उस आदमी का ऑर्डर आ चुका था- आलू की करी जिसमें कीमा और मोटी रोटी थी, जिसे सऊदी में तमीज कहा जाता है। मैंने देखा कि वह आदमी अपने मुंह में रोटी डाल रहा था और उसके आंसू करी डिश में गिर रहे थे! यह दृश्य मुझे परेशान कर देता है! कुछ झिझक के बाद, मैंने पूछा, नमस्ते सर, क्या मैं जान सकता हूँ कि आपके साथ क्या हुआ?
उस आदमी ने टूटी हुई आवाज़ में कहा, ज़रूर जान सकता हूँ। सिर्फ़ आप ही क्यों, मुझे लगता है – हर प्रवासी को यह जानना चाहिए। क्योंकि यह सिर्फ़ मेरे साथ ही नहीं हुआ, यह ज़्यादातर प्रवासियों के साथ होता है।
मेरी जिज्ञासा बढ़ गई। मैंने फिर पूछा, क्या हुआ?
उस आदमी ने मुझसे पूछा, आप सऊदी अरब में कितने समय से हैं?
थोड़ी देर बाद मैंने कहा, तुम देख सकते हो कि मैं बूढ़ा हो रहा हूँ!

वेटर से सलाद की एक और प्लेट माँगी, और फिर उसने पूछा, खास तौर पर, कितने साल?

मैंने कहा बीस से ज़्यादा।

मेरे पास और भी हैं। मैं पाँच भाई-बहनों में तीसरा हूँ। पहले दस साल दो बड़ी बहनों की शादी में बीते; छोटे भाई-बहनों ने पढ़ाई की, और फिर उनकी शादी हो गई! अगले दस सालों में, मैंने शादी कर ली और घर बना लिया। मेरे प्रवासी जीवन में तैंतीस साल बीत चुके हैं, और मैं अब बूढ़ा हो गया हूँ! मैं बच्चों की परवरिश नहीं कर सका; भाई-बहन कहते हैं, मैंने उनके लिए क्या किया? पत्नी कहती है कि उसके साथ कितने दिन बिताए। यह प्रवासी की कहानी है!

प्रवासी; आप कौन से ‘आप’ हैं?

उर्दू और बंगाली में ‘आप’ का इस्तेमाल तीन तरह से किया जाता है। उर्दू में, ‘आप’ (आप) का इस्तेमाल सम्मान व्यक्त करने के लिए, ‘तुम’ (आप) का इस्तेमाल प्यार या स्नेह व्यक्त करने के लिए और ‘तू’ (आप) का इस्तेमाल साथियों या दोस्तों के लिए किया जाता है। “तू” का इस्तेमाल गाली देने के लिए ज़्यादा होता है! बंगाली में भी इसी तरह के शब्दों का इस्तेमाल होता है।
मैंने करी की थाली में उस आदमी के आंसू देखे! मुझे अपराध बोध हुआ। मैंने कहा, क्या मैं सलाद की एक और प्लेट मांग सकता हूं?
उसने कहा, नहीं, नहीं। पठान के शब्दों में शालीनता नहीं है। अगर आपको सलाद की एक और प्लेट चाहिए, तो वे हमारा अपमान करेंगे!
मैंने कहा कि मैं सलाद के लिए अतिरिक्त पैसे दूंगा।
उसने कहा, नहीं, यह बहुत है; मैं बीमार हूं; मैं अब और नहीं खा सकता!
मैंने कहा, क्या आप बीमार हैं?
नहीं, ज्यादा नहीं। मैंने कल रात से कुछ नहीं खाया है, इसलिए मेरा पेट दर्द कर रहा है। और ऐसा कुछ भी नहीं है जो मैंने सऊदी अरब में नहीं किया हो। मुझे लगता है कि आपको प्रवासी नौकरियों के बारे में बेहतर पता होगा। मैंने जमीन पर खाया और धूल में सोया। मैंने इस परिवार और अपने भाई-बहनों के लिए क्या नहीं किया है? मैंने सालों-साल रेस्तरां में गंदे बर्तन धोए। अब वे मुझे ‘तू’ (आप, गाली) कहते हैं! बकवास जीवन! इस बीच, मैं पहले की तरह कड़ी मेहनत नहीं कर सकता। आपको सऊदी अरब की स्थिति के बारे में बताने की ज़रूरत नहीं है; जब तक आप ‘हाँ’, ‘हाँ साहब’ कहते हैं, तब तक आप ठीक हैं। गलती से भी, अगर आपने ‘नहीं’ कहा, तो आप “माफ़ी कोइस” (अच्छे नहीं) हैं! आपको नौकरी से निकाल दिया जाएगा और सीधे एयरपोर्ट भेज दिया जाएगा! आप देख सकते हैं कि रियाद से तैयब तक, 800 किलोमीटर खाली हैं! हमें पूर्ण नागरिकता अधिकार नहीं चाहिए। लेकिन एक निश्चित अवधि के बाद, कम से कम सरकार के अलावा कोई भी निवासियों को बेदखल नहीं कर सकता और जहाँ चाहे वहाँ काम कर सकता है। अगर मैं अपने देश लौट जाऊँ तो मैं क्या करूँगा? मैं बूढ़ा हो गया हूँ; मुझे कौन काम देता है? इस उम्र में हमें कोई नौकरी नहीं देता। हम अपनी संस्कृति भूल गए हैं, और यह देश हमें कभी स्वीकार नहीं करता! अब हम हर जगह अक्षम हैं!
मुझे नहीं पता कि मैं कहाँ हूँ! दुनिया स्थिर लगती है। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं भीड़-भाड़ वाले समय में किसी रेस्तराँ में अकेला हूँ! मि. एक्सपैट्रिएट ने हाथ धोए और मेरे पास आकर कहा, बुरा मत मानना, मैंने आपका बिल चुका दिया है।
मैं अभी तक वापस नहीं आया हूँ। फिर भी हैरान, मैंने उनसे पूछा, आप कहाँ से हैं, सर?
उन्होंने कहा, कराची।

मोयाहर; गर्म पानी

इस जगह को ‘मोयाहर’ कहा जाता है, और यहीं पर मैंने शुरुआत में एक प्रवासी के रूप में काम किया था। अरबी में, गर्म पानी को ‘मोयाहर’ के नाम से जाना जाता है। इस जगह को ‘मोयाहर’ के नाम से इसलिए जाना जाता है क्योंकि वहाँ पत्थर के बीच से गर्म पानी निकलता है। यह एक चमत्कार है। पानी इतना गर्म होता है कि अंडे 15 से 20 मिनट में उबल जाते हैं।

145.4 फ़ारेनहाइट तापमान

हमारी कंपनी मायाहर के पास एक बांध विकास परियोजना चला रही है। कंपनी में लगभग 150 से 200 प्रवासी काम करते हैं। वहाँ इतनी गर्मी थी कि अगर आप जुलाई और अगस्त में दोपहर के भोजन के समय (12-1 बजे) अपने रबड़ के चप्पल बाहर छोड़ देते हैं, तो आप फ्रिज से ठंडा पानी इस्तेमाल किए बिना उन्हें पहन नहीं सकते! या तो चप्पल आपके पैरों से पिघल जाएगी। पहाड़ी क्षेत्र में होने के कारण, वहाँ न तो मोबाइल नेटवर्क था और न ही बिजली की सुविधा। कंपनी सात बजे के बाद जनरेटर चालू करती और सुबह पाँच बजे बंद कर देती, जबकि हमारी ड्यूटी सुबह छह बजे से शाम पाँच बजे तक थी! ड्यूटी के बाद, हम प्रवासी के जीवन और अन्य विषयों पर बातचीत करते हुए कमरे से बाहर बैठ जाते।
वहाँ मेरी दोस्ती अब्दुल (छद्म नाम) नामक एक व्यक्ति से हुई। अब्दुल का घर बांग्लादेश के उत्तर बंगाल में है। जब जनरेटर बंद हुआ, तब बाहर बातचीत चल रही थी। क्योंकि बिना एयर कंडीशनिंग के कमरे के अंदर बैठना असंभव है! अब्दुल और मैं जनरेटर चालू किए बिना साथ बैठकर बातें करते हैं। एक बार अब्दुल बहुत परेशान था। वह रो रहा था, लेकिन बार-बार पूछने पर भी उसने यह नहीं बताया कि वह उस दिन क्यों रो रहा था।

अतार्किक बातें

दो दिन बाद अब्दुल ने कहा कि उसे अपने प्रवासी जीवन से एक ब्रेक चाहिए, इसलिए वह घर जाना चाहता है।

मैंने कहा, जाओ।

“हाँ, मैं जाऊँगा,” उसने कहा।

मैं समझ गया कि उसके साथ कुछ हुआ है। लेकिन साथ ही, मैं समझ गया कि वह इस बारे में बात नहीं करना चाहता। इसलिए मैंने कुछ नहीं पूछा। फिर हम कुछ दिनों तक नहीं बैठते। हम सब व्यस्त रहते हैं। व्यस्तता आपको खुद को भूला देती है। एक हफ्ते बाद, वह फिर से मेरे साथ बैठा था। मैंने पूछा, तुम देश कब जा रहे हो?

उसने कहा कि वह कुछ दिनों में छुट्टी ले लेगा। क्या उसकी बातों में किसी तरह की जड़ता है?

“मैंने कहा,” “क्या तुम्हारे घर में कोई समस्या है?””

“मैं खत्म हो गया,” अब्दुल रोने लगा। मैं किसी को सांत्वना नहीं दे सकता; यह मेरी कमजोरी या व्यावहारिकता के कारण हो सकता है। मेरी उम्र 22 या 23 साल है। मेरी शादी अभी नहीं हुई थी। एक बार तो अब्दुल के चेहरे से आंसू निकल आए, लेकिन उसकी आंखों की नमी कम नहीं हुई। मैं भी हैरान हूं। मैंने पहले कभी किसी आदमी को इस तरह रोते नहीं देखा। मैंने उसे समझाने की कोशिश की कि हर समस्या का समाधान होता है। घर जाओ, सब ठीक हो जाएगा। एक बार अब्दुल ने बताया कि उसकी पत्नी का किसी और से संबंध है। उसे यह जानकारी उसके किसी विश्वासपात्र से मिली! मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या कहूं। थोड़ी देर बाद मैंने पूछा, तुम कितने दिन पहले देश से आए हो? उसने कहा आठ साल। पिछले आठ सालों में कितनी बार घर आए हो? एक बार भी नहीं! फिर से सन्नाटा छा गया। दिन कब का खत्म हो गया। अब्दुल का रोना बंद नहीं हुआ। एक बार मैंने चुप्पी तोड़ी और कहा, क्या शादीशुदा आदमी को बिना पत्नी के इतने दिन विदेश में रहना चाहिए? उसने कहा, मैं क्या करूं? 600 रियाल मेरी तनख्वाह है। खाने का खर्च 200 से 250 के बीच है। बचे हुए पैसों का क्या किया जा सकता है? कंपनी ने तीन महीने बाद उसका भुगतान किया। लोन चुकाने में बहुत समय लग गया! परिवार का खर्चा निकालना ज़रूरी है। मैंने फिर कहा, घर जाओ, सब ठीक हो जाएगा।

छह महीने की छुट्टी पर जा रहा हूँ, लेकिन तीन महीने में ही वापस आ जाऊँगा

अचानक, एक दिन, मैंने अब्दुल को ऑफिस के सामने खड़ा देखा। मैंने पूछा, क्या तुमने पूरी छुट्टी बिताई?
उसने कहा नहीं।
आवाज़ में निराशा थी। मैंने और कुछ नहीं पूछा। सिर्फ़ सलाम का आदान-प्रदान हुआ। मैं उसे कमरे में ले गया। कुछ दिन बाद जब हम फिर साथ बैठते हैं, तो खूब बातें करते हैं। लेकिन अपने परिवार के बारे में बात करते हुए उसकी आँखों में निराशा की छाया छाई रहती है! मैंने तुरंत उसके बेटे के बारे में बात करना शुरू कर दिया। अपने बेटे के बारे में कुछ बताओ।
उसने कहा, “अच्छा।” वह कक्षा दो में है। रोल नंबर दो।
मैं फिर से कहता हूँ, रोल नंबर दो: अच्छा छात्र।
उसने कहा, हाँ, अच्छा छात्र। मुझे नहीं पता कि यह कब तक रहेगा!
मैंने कहा, क्यों?
हमारे समाज में पिताहीन बच्चों को पालना बहुत मुश्किल है।
लेकिन आपके बेटे के पास एक पिता है।
उसने कहा, पिता के विदेश में होने और मरने में ज़्यादा फ़र्क नहीं लगता। हम परिवार के लिए हर महीने कुछ पैसे भेजने के अलावा और क्या कर सकते हैं? परिवार और बच्चों को पालने के लिए सिर्फ़ पैसे की ज़रूरत नहीं होती, बेहतर अभिभावक सबसे ज़रूरी होते हैं।

वियाग्रा: जंजीरों में जकड़ी सेक्स लाइफ़

कुछ दिनों बाद जब हमने फिर से बात की, तो बातचीत में उसकी पत्नी का विषय आया। उसने कहा कि उसे अपनी पत्नी के बारे में जो जानकारी मिली थी, वो सौ फ़ीसदी सच थी! उसकी बातें सुनकर मैंने हैरान होकर पूछा, क्या तुम्हारी पत्नी किसी दूसरे व्यक्ति के साथ शारीरिक संबंध बनाती है?

हाँ।

तुम्हें कैसे पता?

मैंने उससे पूछा, और उसने सब कुछ कबूल कर लिया! उसने कहा कि उसने गलती से ऐसा किया है और अब कभी ऐसा नहीं करेगी।

मुझे समझ में नहीं आ रहा था कि क्या कहूँ। हमारे समाज में ऐसी चीज़ें करना एक अक्षम्य अपराध है। लेकिन अब्दुल सामान्य लहज़े में बोल रहा था। मैं थोड़ी देर चुप रहा और पूछा, और तुम्हारी पत्नी ने कहा, फिर कभी ऐसी गलती मत करना।

हाँ।

क्या तुम उस पर विश्वास करते हो?

नहीं।

अब तुम क्या करोगे?

मुझे और क्या करना चाहिए? मेरे लिए कुछ नहीं करना। अगर मैं उसे तलाक दे दूँगा, तो मेरे बेटे की परवरिश कौन करेगा? मैं शादी के दो साल बाद यहाँ आया और सब कुछ छोड़कर विदेश चला गया। लड़का अभी खड़ा होना सीख रहा था, अब वह आठ साल का हो गया है। मैं उनके लिए कुछ नहीं कर सका! मैं अपनी पत्नी को क्या दोष दूँगा? उसकी शारीरिक ज़रूरतें हैं। एक लड़की अपनी शादी में सब कुछ छोड़ कर दूसरे लड़के के साथ क्यों जुड़ रही है? पिता अपनी बेटियों का पालन-पोषण नहीं कर सकते। क्या मैंने उसकी ज़रूरतें पूरी कीं? मैंने कहा कि हज़ारों लड़कियों के पति अभी भी विदेश में हैं, और वे धैर्यपूर्वक पतियों की प्रतीक्षा करती हैं। अब्दुल कुछ और नहीं कह रहा है। वह रो रही होगी। मैं नहीं जानता कि उसकी आँखों में आँसू हैं या नहीं। मैंने उसकी आँखों में देखने की हिम्मत खो दी। हमने किस तरह का जीवन चुना है? बेबसी लोगों को इस तरह खा सकती है, यह पहले पता नहीं था! अब्दुल फिर से बुदबुदाने लगा। मैं अपनी पत्नी और बच्चों को छोड़ कर पूरी जवानी में यहाँ आया था। मैं उस भरी जवानी का भार नहीं उठा सकता था। मैं जब चाहता था हस्तमैथुन करता था। मुझे नहीं पता कि मैंने कब सब कुछ खत्म कर दिया! इस बार मैं देश गया और समझा। मैं छह महीने की छुट्टी पर गया और तीन महीने बाद वापस आ गया। जानते हो क्यों? मैं पिछले तीन महीनों से वियाग्रा ले रहा हूँ। मेरी सेक्स लाइफ अब वियाग्रा पर निर्भर है! इस्लाम में आत्महत्या करना बहुत बड़ा पाप है, नहीं तो मैं अपना रास्ता चुन सकता था! अब्दुल रोने लगा। मैं अपने होश खो बैठा। कुछ समय बाद, मेरा तबादला रियाद हो गया। मोबाइल नेटवर्क की सुविधा न होने के कारण अब्दुल से नियमित संपर्क बनाए रखना संभव नहीं था। बाद में, मैंने सुना कि उसका तबादला भी किसी दूसरे प्रोजेक्ट में हो गया है। यह 12 साल पहले की कहानी है। मुझे नहीं पता कि अब्दुल आज कहाँ है, उसका परिवार कैसा चल रहा है, या लड़का एक अच्छा इंसान बन गया है या नहीं। वैसे तो हर प्रवासी के जीवन में अनगिनत कहानियाँ छिपी होती हैं, लेकिन मैं चाहता हूँ कि अब्दुल जहाँ भी हो, वह अच्छा और खुश रहे।